J’arrache un bout de papier d’un des cahiers de ma mère. Elle râlera, tant pis. J’attrape un feutre rouge, griffonne quelques mots et plie le papier en quatre avant de sortir de la maison. Dehors, j’aperçois un jeune homme, Andrew, qui se charge de remettre le courrier aux habitants du District. Il n’a pas un boulot difficile – nous ne communiquons que très peu par lettres. Mais la population l’apprécie, et le laisse à ce poste. Je suis ravie de le trouver, là. Je l’interpelle, lui tend le bout de papier et lui demande d’aller le glisser dans la boîte aux lettres de mon meilleur ami, Cameron Huggins. Nous nous connaissions depuis tellement d’années. Depuis que je suis toute petite. Il a toujours pris soin de moi. Il est en quelque sorte le frère que je n’ai jamais eu. Mon frère. Je savais qu’en recevant ce mot, il viendrait. Il me connaissait assez pour savoir que si je lui envoyais une lettre, écrite à l’encre rouge, c’est qu’il y avait un léger problème, que j’avais besoin de parler. Et je sentais que lui aussi aurait besoin de parler. Nous avions besoin l’un de l’autre. Moi, pour ma rupture avec Milan. Lui, pour son mariage forcé avec Adrastée. Nous ne nous étions pas consacrés beaucoup de temps, ces dernières semaines ; nous étions trop occupés à gérer nos propres problèmes. Mais j’avais besoin de lui. J’avais besoin de le voir, de lui parler. Besoin qu’il me console, me prenne dans ses bras, sentir la chaleur de son corps contre le mien. Sans Cameron dans ma vie, je ne vivrais pas. Il est certainement, avec Milan, la personne la plus important de mon existence. Il définit qui je suis. Sans lui, je ne suis pas.
J’enfile un gilet gris. Ma mère m’interroge du regard. Elle a dû s’habituer à ma présence dans la maison. Moi qui n’étais jamais là, cela faisait bien trois jours que je n’avais pas mis le pied dehors. J’hausse les épaules. « Je vais voir Cameron. » Un sourire ravi se dessine sur ses lèvres, je lève les yeux au ciel. Elle ne s’ôte pas de la tête la possibilité d’un mariage futur avec mon meilleur ami. Je lui rappelle qu’il est à présent marié, elle soupire, m’indique qu’elle avait oublié ce futile détail. Elle reste persuadée que je ferais une bonne épouse pour Cameron, comme il ferait un bon époux pour moi. Mais je n’aurais jamais pu l’épouser. L’acte en lui-même ne m’était pas désagréable, j’aurais même été fière de m’appeler Mme Huggins. Mais tout se qui se cachait derrière le mariage ne m’attirait pas, pas avec Cameron. Je ne pouvais pas m’imaginer un seul instant être dans les bras de Cameron, du moins d’une manière bien différente de ce que nous avions l’habitude de faire. Il était comme mon frère, et il était impossible pour moi d’aller vers ce chemin avec mon propre frère. Je salue distraitement ma mère, qui retourne alors à son tricot. Elle n’a pas beaucoup d’occupations, mis à part travailler aux champs et tricoter. Je me demandais souvent si elle ne s’ennuyait pas, parfois. Mais elle attendait mon père inlassablement, lui qui ne rentrait jamais avant au mois vingt-trois heures, et qui repartait le lendemain dès l’aube.

Je quitte la maison, sans un dernier regard vers moi. L’air frais me souffle le visage et je ferme les yeux, quelques courtes secondes, au contact du vent. Je suis heureuse de sortir un peu. J’en avais besoin. Rester enfermé aussi longtemps n’est guère une bonne solution pour moi. Je salue les quelques rares personnes que je croise sur mon chemin, en direction de la limite du district. Je retrouve rapidement le poirier familier ; notre lieu de rendez-vous. Notre lieu à nous. Je m’assois près de ses racines, attendant mon ami avec impatience. Il ne tarde pas à arriver. Je me lève en l’apercevant, souris légèrement. « Vive le marié. » Il rit, mais son rire sonne faux. Je ne lui en veux pas. Je ne sais pas réellement où il se situe dans ce mariage, nous n’avons pas vraiment eu le temps d’en parler. En est-il heureux ou au contraire, rêve t-il de s’enfuir tous les matins ? Je songe souvent à Adrastée. Même si je ne l’apprécie pas, je la plains. J’aurais détesté devoir me marier à une personne que je connais à peine, que je n’aime même pas. Leur situation n’est pas facile. Mais j’étais certaine, aussi idiote qu’elle pouvait l’être, qu’elle finirait par apprécier Cameron à sa juste valeur. Personne ne peut détester éternellement ce garçon. « Tu aurais voulu que ce soit toi, avoue. » J’hoche la tête. Bien sûr. Si j’avais pu le libérer de ce mariage forcé, je l’aurais fait sans aucune hésitation. « Tu le sais bien. » Je n’ai pas besoin d’en dire plus, il sait exactement ce que je pense. Pas le temps de penser à autre chose, il me serre déjà dans ses bras. Je m’accroche à lui comme à une bouée de sauvetage. Il dépose un baiser dans mon cou. Je frissonne. Puis, il se détache un peu de moi, mais je continue à le tenir, de peur qu’il finisse par s’éloigner complètement. « Que se passe-t-il ? » Je soupire. Comment quelqu’un pourrait-il me connaître, me comprendre aussi bien que lui ? Je savais que même Milan n’y arriverait pas. Milan … J’hausse les épaules, refoule les larmes qui montent en moi. Je m’assois au sol, sans lâcher la main de Cameron. J’ai besoin de le sentir près de moi. Nos deux mains enlacées, je commence à parler : « J’ai … l’impression de mourir à petits feux, sans lui, tu sais. Mais je ne peux pas revenir vers lui. Tu comprends toi, hein ? » Je ne doutais pas qu’il le ferait. Il savait que je ne pourrais pas supporter de voir la personne que j’aime s’entretuer avec d’autres personnes, toutes aussi innocentes que lui. J’avais toujours été contre la violence et l’idée que Milan puisse devenir un homme violent, tuant pour sa propre victoire, me répugnait. Mais je n’étais personne pour juger. Pourquoi avait-on donc remis ces jeux au goût du jour ? Nous, qui pensions que cette idée était enterrée à vie, avions donc eu tort. Je serre un peu plus la main de Cameron, puis plonge mon regard dans le sien. « Et toi ? Comment se passe ce mariage ? » Je penche la tête sur le côté, afin de mieux l’observer. Je n’arrive pas à décrire son expression. Etait-il heureux ? Malheureux ? J’espérais que sa femme ne lui fasse pas trop de tord. Cameron était un homme bien, personne ne pouvait lui faire de mal.

Si je devais choisir, je ne pourrais pas. L’amour ou l’amitié. Pouvait-on vraiment vivre sans l’un ou l’autre ? Milan comprenait-il vraiment l’attachement que j’éprouvais envers mon meilleur ami. Rien n’était moins sûr. Je savais parfaitement qu’il ne vivait pas la même chose avec sa meilleure amie. Mais que pouvais-je bien dire pour ma défense ? Qu’après tout, Cameron était celui que j’aurais épousé si Milan ne s’était pas mis en travers de mon chemin ? Ce n’était pas certain qu’il apprécie cette nouvelle. Ce sont plutôt des choses que je gardais pour moi. Mon petit jardin secret. Là où personne ne pénétrerait jamais. Je vivais des choses complètement différentes avec mon ami et avec mon amant. Les deux me comblaient, infiniment. Mais je savais que l’un ne pourrait pas prendre la place de l’autre. Cameron ne remplirait pas le rôle d’amant, tandis que Milan, pourtant également mon ami, ne pourrait pas accomplir celui de confident. Mon cœur se déchirerait entre les deux. Fort heureusement, aucun ne m’a encore demandé de choisir. S’ils le faisaient, je partirais. Je m’enfuirais aussi loin que possible, évitant ainsi le regard accusateur de ces deux personnes que j’aime plus que tout. En réalité, partir ne serait peut-être pas une chose évidente. Quitter tout ce que j’avais toujours connu pour l’inconnu. C’était de la folie, de la pure folie. Je me rapproche doucement de Cameron, me blottit contre lui. Par chance, je n’ai pas à partir. Dans les bras de mon meilleur ami, je me sens en sécurité. Quand il n’est pas à mes côtés, le monde m’effraie. Quand il est près de moi, je n’ai plus peur de rien. Je lui accordais une confiance pleine. Il pourrait tenir sa vie entre mes mains que je continuerais à avoir confiance en lui. Il me connait par cœur, sur le bout des doigts, comme personne. Il est le seul qui sache réellement comment je suis, quand je ne vais pas bien. Il est surtout le seul à qui je peux parler sans avoir peur de possibles représailles. Cameron était mon ami, mon frère. Face à la mort, nous pourrions, sans aucun problème, vaincre, tous les deux. Ou mourir ensemble. Qu’importe. Tant qu’il est près de moi, je ne crains rien. Il me protégera jusqu’à la fin ; il me l’a promis. Les promesses, entre nous, ne se brisent pas. Elles se tiennent.

Nous n’avions guère besoin de mot pour nous comprendre. Dans son faible, « Elle l’est », je comprenais bien qu’il voulait dire qu’elle n’était pas que ça. Mais je ne lui en demandai pas plus. Je sentais, contre moi, les battements de son cœur qui s’agitaient, lorsque le nom de son épouse était prononcé. Il n’était pas encore amoureux, pourtant, selon ses dires. Mais quelque chose se passait bien dans son cœur. Une simple attirance, certainement. Pour le moment. Mais je comprenais que ce désir se transformerait rapidement en quelque chose de plus fort. Je connaissais Cameron et les mécanismes de son cœur sur le bout des doigts. J’hoche doucement la tête, mais ne partage pas mon opinion avec lui. Il comprendra, en temps voulu. Je ne lui en veux pas d’aimer une autre fille que moi – je reste certaine que personne ne me remplacera à ses yeux. Après tout, j’étais la première à avoir choisi un autre homme que lui. L’amour ne se commande pas, vous tombe dessus sans que vous l’ayez attendu. L’amour allait tomber sur mon meilleur ami, comme par magie. Il serait heureux, bien sûr. Aurait peut-être des enfants, un jour, bien que je pensais qu’il préférait maintenant éviter, au vu du renouvellement des jeux. Il pensait comme moi. Avoir un enfant dans ce monde étrange serait une chose bien cruelle. Un sort affreux réservé à nos descendances. Comment pouvait-on infliger une chose pareille à des parts de nous-mêmes ? « Les choses changent, tu ne trouves pas ? Il y a encore quelques années, il n’y avait que toi et moi … » Une certaine nostalgie s’installe en moi. Je ne regrette rien pourtant, peut-être simplement les journées sans fins que nous passions ensemble. A cette époque, nous étions des alliés, pour l’éternité. Rien ne nous effrayait. Nous parcourions inlassablement le district avant de nous retrouver à cet endroit même. Nous mangions souvent des choses que nous trouvions lors de nos promenades. Je rentrais toujours le sourire aux lèvres. Ma mère était ravie. Un jour, j’épouserai Cameron. C’était son rêve. Un rêve qui s’est effondré lorsque Milan a posé pour la première fois ses lèvres sur les miennes. « Je t’aime. » La voix de mon ami me ramène à la réalité. Je me tourne vers lui, attrape son visage entre mes mains, pose un baiser sur son nez. « Moi aussi, mon lapin. » Je me mords la lèvre. Il déteste ce genre de surnom. Et j’aime l’embêter avec cela. « Tu le sais bien. Toi et moi, c’est pour la vie. » Rien ne nous séparerait. Nous étions faits pour continuer ensemble. C'était notre destin.