Vous n'avez jamais repensé à certaines rencontres ? Ces personnes avec qui vous avez passé peu de temps, mais qui vont tout de même laisser une empreinte indélébile dans votre mémoire. Eh bien puisque je suis là, à vous écrire ma vie, je repense à une de ces personnes. Adrian Hymes. Oui, je me souviens très bien de lui. On s'était rencontrée à peu près 10 ans avant le renouveau des Hunger Games.

À cette époque, les transports étaient toujours assez libre, même si clairement réservés aux élites, et la ferme de mes parents étaient toujours bien en place, sur ses quatre piliers en bois de chêne, commandé par mon grand-père, en provenance directe du District 7. J'avais donc 6 ans depuis peu, je me sentais grand, fort, et invincible ! Pour mon anniversaire, ma mère m'avait acheté un arc et des flèches, sans que je sache vraiment pourquoi. Je n'étais aucunement prédisposé à cette discipline, avec mes doigts boudinés et mon dégoût pour la chasse, mais allez savoir ! Dans ma tendre jeunesse, je ne voyais là qu'un cadeau maladroit, mais aujourd'hui, je me rendais compte qu'elle essayait désespérément de me rendre intéressant pour mon paternel. La déception fut d'autant plus grande lorsqu'elle me vit passer l'arc autour de mon cou, pensant qu'en fait, c'était peut-être une sorte de collier.

Enfin ! Ce jour-là, ma mère m'avait envoyé voir sa soeur, ma tante donc. Cette dernière tenait une petite épicerie sur la place publique, et devait me donner un sac de soja pour nourrir les quelques poules de notre ferme. J'arrivais donc dans sa boutique, et en me voyant, elle sortait de sous le comptoir un gros sac couleur bisque un peu sale. Ni bonjour ni au revoir, elle déposait le poids lourd devant moi, et me faisait signe de tête de m'en aller. Cette aimable demoiselle me paraissait souvent plus proche génétiquement de mon père que de ma mère, mais ses yeux en amandes et son petit nez me rappelait sans cesse qu'elle était bien du côté maternel de la famille, et non l'inverse. J'attrapais le sac en tissu bien rugueux, et tentait de le tirer de toutes mes forces. Il ne bougeait que de quelques centimètres. Evidemment. Quelle idée aussi d'envoyer un gamin de 6 ans pour ramener, seul, les provisions de soja d'une semaine pour les poules ? Sérieusement ?

Mais je n'étais pas là pour me plaindre, et ma mère étant la seule à la maison à m'accorder ce qui ressemblait à de l’importance, je ne pouvais pas la contredire, j'avais trop peur de me la mettre à dos comme mon père et ma soeur. Je tirais encore et encore, dépassant enfin le seuil de la boutique, pour me retrouver sur la place publique. Encore un effort, aller, la maison est pas si loin ! se dit le gamin optimiste que j'étais alors. Une heure plus tard, je me retrouvais dans une rue bondée, j'avais fait la moitié du chemin, juste après, il y avait les plaines, et là, la ferme, pas trop loin. Je m'accordais tout de même une pause ici, pas par choix, mais par nécessité ! Mes petits bras, pas encore musclé pour un sous, tremblaient d'épuisement, et je sentais un horrible mal de dos venir me ronger la colonne vertébrale. Je posais ainsi le sac contre un mur, et m'asseyait dessus sans le moindre remord, une mine boudeuse et exténuée sur le visage.

Alors que je contemplais les foules qui se croisaient et ne s’adressaient même pas un regard, je remarquais un intrus au milieu de tous ces bonhommes en salopettes de polyester. Un jeune garçon, de mon âge à première vue. Il avait l'air un peu paniqué, et ses lèvres s'acharnaient à demander l'aide de tous les adultes, sourds car pressé, qui le rencontraient. Je me levais curieux, et m'approchais timidement de ce garçon qui m'était totalement inconnu. "Bonjour, t'as besoin de quelque chose ?" lui demandai-je en surveillant de quelques rapides coups d'oeil mon trésor de 10 tonnes laissé poser contre sur le mur.

L’étrange petit bonhomme s’appelait Adrian. Il n’était pas plus haut que moi, mais avait un ton plein d’autorité et de fermeté qui le vieillissait énormément. J’étais impressionné, et ne savais quoi répondre à sa demande bizarre. Je n’avais jamais entendue parler d’une mer ici. Ma mère m’avait une fois raconté un de ses voyages au District 4, où elle s’était baignée dans un océan bleu turquoise, mais c’était tout ce que a petite tête associait au mot « mer » que le garçon prononçait avec espoir, ou affection, je ne saurais pas définir, sans savoir d’ailleurs si c’est ma mémoire qui me fait défaut, ou si sa voix tendait à mélanger les deux timbres. Toujours est-il que je finis tout de même par me remettre de mes émotions. "Oui, et je m’appelle Neo !" lui répondis-je fièrement en me perchant sur le bout des orteils afin de paraitre un peu plus grand. C’était un truc que je faisais souvent à cette époque. Allez savoir pourquoi, je n’étais pourtant pas spécialement petit pour mon âge, c’était peut-être les adultes qui me complexaient alors, qui sait ?

Toujours est-il que je n’avais pas répondu à sa première question, ne sachant pas vraiment quoi répondre, et réfléchissant toujours à cette histoire de mer. J’avais vu en classe que le District 10 était une région légèrement surélevée du continent. La seule façon de toucher l’océan était ainsi de sauter d’une falaise. Peut-être pas une bonne idée, pensai-je en me grattant le menton, pour simuler la réflexion, comme les grands. "Tu sais, je crois qu’il y a pas de mer ici, pourquoi ? Tu viens du District 4 toi ?" demandai-je avec de grands yeux interrogateur. Il semblait en tout cas ne pas être d’ici, ses références à la mer et la pêche était clairement venu d’un autre District, et le fait que je ne l’ai jamais rencontré avant ni à l’école ni nulle part ailleurs me mettait aussi pas mal la puce à l’oreille. Eh oui, j’étais pas bête pour un gamin moi !

Adrian commença ensuite à m’inonder de questions. Il parlait incroyablement vite, j’étais à encore bouche bée par son débit. Mais cette fois, quand je me préparais à lui répondre (dans l’ordre en plus, j’étais méticuleux), une voix vint briser ma concentration. Une voix d’homme, forte et autoritaire, qui me faisait presque frissonner. La provenance de cette dernière me fut alors donné par le même garçon qui me faisait face, c’était apparemment son père. J’étais partagé entre la peur de cet homme à la voix si stricte, et le soulagement. Le soulagement de voir que je n’étais pas le seul enfant de Panem à avoir quelques difficultés avec son paternel. Loin de là ! Mon nouvel ami me ressemblait plus que je ne l’avais pensé la première seconde où je l’avais aperçut. Je commençais à peine à l’apprécier, et on me le volait déjà ? Une question bête franchit alors le seuil de ma bouche : "Tu vas partir ?" dis-je d’une voix triste et un peu suraigu. Ma mine boudeuse et toute décousue allait parfaitement de paire avec mon ton qui tirait assez sur le registre de la lamentation. Là encore, j’étais partagé entre deux raisons principales pour ma tristesse. La première c’était que je pensais bien m’entendre avec cet Adrian, on pouvait devenir ami ! La deuxième, c’est qu’il me fallait de l’aide avec ce fichu sac de soja, et que je priais secrètement pour qu’Adrian me donne un coup d’main.

Un soulagement mêlé d’enthousiasme. Oui, on peut dire que c’est ce que j’ai pu ressentir à l’annonce bien téméraire de mon nouveau camarade de jeux. Il devait avoir raison, du moins, dans sa situation, c’est aussi exactement ce que j’aurais pensé. Enfin, moi, je me serais dépêché de rejoindre mon père, et ensuite, là, je me serais dit que j‘aurais finalement pu rester un peu plus longtemps, en prenant bien sûr le risque de recevoir une bonne fessé et une paire de claque dès que Mr White m’aurait déniché, soit. Je ne pense pas que j’aurais eu le cran qu’il fallait pour exprimer ainsi sans crainte une désobéissance volontaire et assumée à son père. Mais au fond, j’étais bien content que lui l’ait eu, le gamin solitaire que j’étais alors n’avait pas des masses d’amis avec qui jouer – le triste ado torturé que je suis aujourd’hui n’en a pas beaucoup non plus remarquez - sûrement à cause de ma timidité, de mon manque de confiance en moi à cette époque-là (aujourd’hui, c’est plus parce que je m’en fiche que par timidité je crois…). Lui, il semblait être tout le contraire de moi, à l’exception près de sa relation visiblement tendue avec son géniteur. Il était téméraire quand moi j’étais déjà très réfléchis, à mesurer tout le temps le pour et le contre, il parlait très vite et avait visiblement un souffle de l’extrême, il venait définitivement bien du District 4 pour avoir une apnée pareille. Être différent ne signifie pas qu’on ne pouvait pas s’entendre, bien au contraire, je voyais en lui comme un leader, un petit chef qui pourrait m’aider avec ce maudit sac de soja.

Avant que je ne puisse exprimer ma joie en un "super !" ou un "génial !", Adrian me tirait par le bras loin du milieu de l’avenue, près du poids qui me faisait des misères. Ça faisait un peu mal, mais j’étais bien trop heureux de savoir qu’il allait rester ici pour m’en plaindre. C’était comme ma mère et ses ordres un peu disproportionné des fois. Je les trouvais injustes, mais n’osais pas les contester tant j’avais peur de sa réaction. Je n’avais pas spécialement peur d’Adrian non plus, mais comme on ne se connaissait pas beaucoup, je ne voulais prendre aucun risque de le froisser d’une quelconque façon. Ni une ni deux, il recommença son tir mitrailleur de questions, mais celles-ci semblaient au moins plus simple cette fois. Je les remettais autant que possible dans l’ordre, et entamais une réponse sur un ton hésitant, tellement j’étais concentré à n’en oublier aucune. "Oui c’est le mien, il est très très lourd, y a plein de soja dedans. Il pleut pas beaucoup ici, mais ça arrive des fois." Je faisais une pause en le voyant soulever le sac, un sourire émerveillé fendant mon petit visage au teint pâlichon. "Je suis pas sûr que mon papa sera d’accord que tu viennes chez moi, mais j’ai plein de vaches !" poursuivis-je en me mettant à nouveau sur la pointe des pieds. "La mer a peut-être peur des vaches, mais il nous arrive, rarement, de manger du poisson. Ma mère en achète de temps en temps, ils viennent sûrement de chez toi !" finis-je avec excitation. Ce que je disais n’était pas bête, s’il venait du District 4, il avait peut-être carrément lui-même péché mon dernier diner, qui sait ?

J’étais plutôt fier de moi à cet instant. Je m’étais trouvé un nouvel ami, j’avais, semblait-il, répondu à toutes ces questions, et il se portait volontaire pour être mon sherpa ! Alors que je réfléchissais à ce qu’on pourrait faire, une idée me vint. "Maman m’a demandé de lui ramener le sac là. Si tu m’aides, elle sera peut-être d’accord pour que tu restes un peu, même si mon papa veut pas !" dis-je en posant un index sur mon front. C’est là que je me rendais compte que j’avais oublié une de ces questions. "Euh si je t’ai pas répondu avant c’est parce que tu m’as tiré par le bras !". La phrase sonnait comme une réprimande, et je m’en apercevais bien vite. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, je cherchais et trouvais un amortis : "Mais c’est pas grave, je réfléchissais encore en fait…" tentais-je de me rattraper malhabilement. Oui, j’étais très poli quand j’étais jeune, à faire attention à tous ce que je disais etc… les temps n’ont pas totalement changé depuis non plus, mais je me suis rendu compte qu’il y avait peu de gens qui faisaient attention à ne pas vous brusquer dans la vie. Inutile donc de faire un effort avec eux…

C’est drôle comme en y repensant, il y a pleins de choses que je vois sous un autre angle. Vous savez, quand vous êtes jeune, naïfs, vous ne pouvez voir le mal que sur les personnes avec un nez crochu, les yeux exorbités et les dents pointus. Ce sont les personnes qui nous font peur généralement. Ce genre de personnes, on les croit capable de tout, du pire surtout en fait. Je me souviens d’une vieille dame, tout le temps assise sur le même banc à la place publique, qui me faisait peur. Le stéréotype de la vieille sorcière, avec des dents manquantes, un nez bien crochu, qui tenait d’ailleurs plus du bec à ce niveau-là, et des cheveux gris rares qui dévoilaient son crâne plein de pustules rosâtres ou oranges. Enfin, cette vieille dame me filait la chocotte quand j’étais petits, je l’imaginais mangeuse d’enfants, à torturer les animaux, et voler sur un balais avec un rire diabolique. Mais il n’en était rien, vraiment. En fait, elle était plutôt gentille, et c’est quelques années que je l’ai découvert. Quand ma sœur est morte, elle est venue à son enterrement et ma réconforté. Cette vieille dame m’apprenait que son mari était mort quelques années plus tôt, qu’elle comprenait ce que je ressentais. Elle ne me connaissait pas, j’étais juste le petit garçon qui la regardait de temps en temps quand il passait par la place publique, mais elle avait pris la peine de venir pour me soutenir moi et ma famille. Peu après, elle est morte, mais je n’ai pas été triste, j’imagine qu’elle est avec son mari maintenant au moins…

Adrian lui, il ne faisait pas parti de ce groupe, au contraire même. Son âge lui offrait l’innocence sur un plateau d’argent, et pourtant, en y repensant, peut-être ne l’aurait-il pas vraiment méritée. Ce que je pris pour un jeu du haut de mes six ans m’apparaissait clairement aujourd’hui comme une tentative d’intimidation. Tentative bien sûr échoué, je n’avais tout simplement pas compris pourquoi il s’était mis à serrer les poings comme ça, non pas que j’étais particulièrement stupide, comme dit plus haut, dans ma jeunesse, je ne pouvais voir le mal que dans les personnes qui avaient l’air d’être très mauvaises. Même avec sa tête si sérieuse et son regard mauvais, je n’arrivais as, à cette époque, à le voir comme tel. Adrian n’était pas fait pour être un méchant, et le sourire qu’il affichait quelques secondes plus tard me conforta dans mes suppositions. Un sourire suivit d’une nouvelle giclée de questions, auxquelles je répondais sans plus attendre. " Ma maison est très grande, mais il y a beaucoup de place où il y a que les animaux qui ont le droit d’y aller, comme l’étable et tout ça. Elle est derrière les collines" dis-je en pointant l’est. " Et les vaches, je suis sûr qu’on en a, mais leur caca, je sais pas si il pue. Mon papa veut pas que je l’aide avec les animaux… " finis-je avec un ton un peu triste. C’était le temps où j’aurais tout fait pour qu’il m’adresse un mot gentil, et où il faisait tout pour ne pas avoir à me croiser, comme si j’avais la lèpre ou peut être encore la peste, ou même les deux en même temps en fait.

Adrian se mit en route avec le sac sur l’épaule, et je lui servais de guide jusqu’à chez moi. Nous n’avions pas fait un mètre, qu’il rouvrait la bouche pour m’infliger une nouvelle salve de questions. J’étais très patient étant gamin, heureusement, je pense que ne serais-ce que 10 ans plus tard, j’aurais sûrement préféré porter le sac seul qu’avoir à supporter une nouvelle attaque de la part de son insatiable. D’autant qu’il appuyait cette fois ses demandes d’un "Répond ! " pressé on en peut plus agaçant. Mais pour le petit Neo, c’était comme un jeux, le but était en effet de répondre, et ce le plus vite possible et dans l’ordre. Mini-moi commençait ainsi à trouver la difficulté de ce jeux bien progressive. Je répondais dès qu’il eut finit, l’air fier et victorieux. " Bah on est pas beaucoup dans ma famille, et je crois pas qu’on puisse dire qu’on est plus important qu’une autre famille du 10. J’ai qu’une grande sœur sinon, et mon papa il travaille dans la ferme et il paye les employés, et ma maman elle est très gentille. Pourquoi ? Toi elle est méchante ta maman ? "