L'époque où elle était encore insouciante

«  Comment tu t'appelle ma puce ?  » « Andreas, madame. » « C'est un très joli prénom, ça. Et tu es contente de pouvoir venir à l'école ?  » «  Oui, madame. » « Tu as de la chance tu sais ? Le directeur ne voulait pas te prendre. Il ne voulait même pas entendre parler de toi. Il disait : '' Une petite qui n'a pas de père ne nous apportera que des ennuis.''. J'ai bataillé, tu sais, pour que tu puisse entrer à l'école. Et finalement, c'est fait ! » « Merci, madame » «  Bon, rentre chez toi, d'accord ? Dis à ta mère que tu es accepté dans ma classe. Elle me connaît, tu verras, elle sera contente que tu sois avec moi. »
Andreas se leva maladroitement, assura son sac sur ses épaules et, après avoir adressé un signe de la main à sa future institutrice, sortit de la classe. Les couloirs étaient vides et la nuit commençait à tomber. La petite fille devait avoir un peu moins de six ans. Elle avança lentement, réfléchissant à ce qui venait de se passer. Elle ne savait pas si elle devait se sentir heureuse ou non d'être accepté dans l'école. Sa mère lui disait qu'il fallait qu'elle s'amuse avec d'autres enfants de son âge et qu'il était important qu'elle apprenne à lire, à compter, à écrire, qu'elle apprenne l'histoire de Panem, qu'elle comprenne pourquoi elle vivait dans ce monde là. Andreas, elle, n'aimait pas trop l'idée d'être entourer toute la journée d'enfants de son âge. Elle ne les aimait pas. Les gamins de son âge, plus souvent les garçons, l'appelaient souvent '' La fille sans père ''. Elle n'aimait pas qu'on l'appelle comme ça. Elle préférait rester seule plutôt qu'on l'insulte.


Elle sortit de l'école. Il neigeait un peu. Un flocon vient se poser sur le bout de son nez. Sur le chemin sinueux qui la menait à sa maison, alors que ses pas laissaient des empreintes dans la neige fraîche, elle se souvint de ce que sa mère lui avait dit. Elle était née en hiver, une nuit comme celle là, où il neigeait. Elle était l'enfant de l'hiver. Sa mère aimait bien l'appeler comme ça. Andreas appréciait ce surnom. Il était autrement plus agréable que celui que lui donnait les vieilles du village : '' L'enfant de la honte ''. Sa mère n'avait jamais voulue lui expliquer pourquoi elle l'a surnommé comme ça. Elle avait été obligé de demander à Catelyn, la meilleure amie de sa mère. Celle-ci avait renifler dédaigneusement avant de répondre : « Écoute pas ses connes Andy. Elles t'appellent comme ça parce que ton père est parti avant que tu ne naisses et que ta mère et lui n'étaient pas mariés. Y'a pas d'autres raisons. De toute façon, ce mec, c'était un connard. Heureusement qu'il est parti ». Andreas n'avait pas tout compris, à part que Catelyn n'estimait pas beaucoup son géniteur.


Andreas arriva finalement devant sa maison. C'était un petit bâtiment, niché entre deux autres maisons dont l'état n'était pas meilleur. Trois maisons plus bas, la famille de Catelyn, les Thompsons, habitaient dans une maison un peu plus grande que la leur. Andreas reporta son attention sur la sienne. La façade était un peu défraîchie, les carreaux des fenêtres pas assez épais pour repousser le froid qui s'insinuait tel un serpent partout où il le pouvait et la porte en bois semblait être sur le point de s'effondrer. Rien qu'en regardant la maison, on pouvait facilement comprendre que les Worthtown n'étaient pas les plus riches du District 12. C'était vrai. Andreas n'avait certainement pas les plus belles robes, et parfois, elle et sa mère allaient se coucher alors qu'elles avaient encore faim. Andreas soupira. Parfois, elle aurait aimé avoir un père qui puisse aider la famille, connard ou non. Elle s'approcha, tendit la main, et ouvrit la porte, poussant avec précaution la pièce de bois qui la constituaient.


Dès qu'elle eu posé un pied dans la pièce qui servait de séjour et de cuisine aux deux habitantes de la maison, les narines d'Andreas furent chatouillés par une l'odeur du dîner. Ça sentait la viande d’écureuil. Sa mère avait du passé au marché noir, ou même à la Plaque dans le 12, pour acheter le dîner. Elle le faisait souvent. Les provisions y étaient tellement plus abordables que dans n'importe quels commerces de la grande place. Et elles n'avaient pas vraiment les moyens de se procurer de la viande chez le boucher. Certes, c'était illégal, mais c'était mieux que de mourir de faim. Sa mère s'affairait, debout devant la planche où elle découpait les quelques légumes qu'elle avait réussi à trouver. Andreas s'approcha et, sans bruit, enlaça les jambes de Marion. Elle la sentit sursauter un peu et se retourner, s'accroupissant devant elle. Après lui avoir collé un petit bisou sur le front et replacé une mèche de ses cheveux bruns derrière son oreille, elle lui dit d'aller s'asseoir, que le dîner serait bientôt près. Andreas s’exécuta après s'être lavé les mains.


«  Alors ma puce, qu'est ce que la maîtresse a dit ?  » demanda Marion en remuant le ragoût de qui finissait de cuire. «  Elle a dit que j'avais de la chance parce qu'elle s'était battue pour que je puisse aller à l'école et que j'allais être dans sa classe. » répondit Andreas, très calmement. «  Pourquoi elle aurait du se battre ?  » répliqua Marion, les sourcils froncés en apportant la marmite sur la table «  Parce que je n'ai pas de père.  ». Sa mère stoppa son geste. Elle resta là, la main en l'air, la bouche ouverte. Après quelques instants d'un silence gêné, elle s'assit et prit les mains de sa fille, plongeant son regard dans le sien. «  Écoute moi bien ma puce. Les gens vont te faire croire que tu vaux moins bien que les autres à cause de ça. Ne laisse jamais personne te dire ça ma chérie. Tu vaux autant, même plus que tout ces gens. Et ne t'inquiètes pas, j'irais voir cette conne pour lui dire qu'elle ne devrait pas te dire ce genre de choses. Pour qui elle se prend ? » «  Elle m'a dit que tu serais contente que je sois dans sa classe.  » Sa mère soupira, lui caressa les cheveux avant de la servir. Andreas fronça les sourcils, mais elle décida de faire comme sa maman venait de lui dire de faire. Ignorer tous ces gens qui se pensaient meilleurs qu'elle.


«  Et si je te racontais le mariage de Mamie ?  »
Andreas était couché, Marion assise sur le fauteuil juste à côté de son lit. Il était l'heure de l'histoire du soir et il fallait que la petite choisisse laquelle voulait-elle entendre. C'était toujours le même rituel : Marion faisait une liste de propositions aussi longue que possible, mais elle savait toutes les deux que la petite fille finirait invariablement par se redresser dans son petit lit, de plonger son regard dans celui de sa mère et, d'une petite voix, demanderait : « Maman, maman.... Raconte moi encore une fois les Hunger Games... ». Alors Marion s'installait plus confortablement dans son fauteuil, attrapait ses aiguilles à tricoter et de sa voix douce et lente, elle racontait cette histoire qu'Andreas connaissait par cœur. «  Avant, il y a très longtemps, Panem connut des heures sombres. Chaque année, chaque District devait offrir en cadeau au Capitole un jeune garçon et une jeune fille pour qu'ils aillent se battre durant les Hunger Games. C'étaient des grands bains de sang, desquels ne sortait vainqueur qu'un seul des vingt-quatre participants. Cet personne, haï par 11 Districts, rentrait chez lui auréolé par sa gloire. Il devenait riche, allait s'installer dans une des plus belles maisons de son District et pendant une année, des cadeaux inondés la population du vainqueur pour célébrer sa victoire. Dans notre District, il n'y a jamais eu que quatre vainqueur : Stanley Worthtown qui a remportait la treizième édition des Hunger Games, Seeder qui a été couronnée vainqueur de la vingt-quatrième édition, un orphelin de seize ans qui se faisait appelé Clever a gagné la trente-troisième édition et enfin, Chaff remporta la quarante-cinquième édition. En soixante-quinze ans, seuls ses quatre là ont survécus. Et tu sais quoi ma puce ? Toi et moi, on descend du premier vainqueur du Onze, Stanley. C'est ton ancêtre, c'est notre ancêtre. Les Hunger Games font partis de notre famille ma chérie. ». Andreas remontait toujours sa couette au dessus de sa tête. Ce que sa mère lui racontait la terrifiait, même après l'avoir entendu tout les soirs pendant six années. Marion se levait, s'asseyait près d'elle, écartait la couette et rassurait sa fille : «  Ne t'inquiète pas ma chérie, le Capitole ne nous fera plus jamais autant de mal. Dors maintenant. ». Elle bordait Andreas et sortait doucement de la chambre. Alors qu'elle allait franchir le seuil de la petite chambre, la petite voix de la petite fille se faisait entendre : «  Maman, tu me protégeras contre eux, pas vrai ? Contre les Hunger Games , le Capitole, les mutations génétiques ?  » «  Ma puce, je te protégerais même contre tout Panem s'il le fallait.  »


--------------------------------------------------------

Comment il est devenu indispensable

Andreas courait, courait, courait encore. Elle descendait à toute vitesse la rue où elle habitait. Ce n'était pas très loin. Sa mère lui avait dit de faire attention à la neige qui rendait la chaussée mal pavée glissante. Mais est- ce que c'était vraiment importante ? Quand on a neuf ans, bientôt dix, on sait que la vie de sa mère est plus importante que le risque de se faire mal en glissant dans la neige.


Elle arrivait devant la maison des Thompson. Elle entendait les éclats de rire qui résonnaient à l'intérieur. Ils devaient être à table. Andreas visualisait tellement bien la scène. Catelyn, entrain de servir les enfants. Finn qui la regarde tendrement en surveillant Polly, la plus jeune, du coin de l’œil. Liam, l'aîné, qui chahute avec sa sœur Lou. Tout les cinq assis autour de la table en vieux bois dans la cuisine trop petite pour tout le monde. Elle était presque désolée d'interrompre ce moment, de venir répandre chez eux la même peur, la même angoisse qui déménageait pour venir s'installer chez elle. Elle tapa à la porte. Trois coup, peut-être un peu trop fort. Immédiatement à l'intérieur, les rires cessent. Qui peut bien venir les déranger en plein repas, avec toute cette neige ? Andreas n'a besoin de patienter plus de quelques secondes avant que Catelyn, vêtue de son grand tablier vert, vienne lui ouvrir. Voyant la fille de sa meilleure amie devant sa porte, elle semble s'interroger sur les raisons de sa présence. Puis elle voit l'expression affolée sur son visage et immédiatement, la même vient se plaquer sur le sien. Alors qu'elle allait ouvrir la bouche, Andreas commença à parler à toute vitesse : «  Maman... maman s'est évanouie en faisant la cuisine et quand elle a repris conscience, elle a craché trois fois du sang. Elle m'a dit qu'il fallait que tu vienne pour l'examiner ! ». Catelyn n'avait même pas attendu qu'Andreas est fini de parler pour aller chercher sa trousse où elle rangeait tout ses remèdes. Catelyn Thompson était la guérisseuse des pauvres, de ceux qui n'avait pas l'argent d'acheter de vrais médicaments du Capitole que l'on trouvait à la pharmacie. Elle la passa en bandoulière et avant de partir, elle s'accroupit devant Andreas. « Écoute moi Andy, tu vas rester ici. Tu vas aller manger avec Finn et Liam pendant que moi, je vais aller m'occuper de ta mère. Je suis sûre qu'elle n'a pas grand chose, d'accord ? Je suis sûre qu'elle va aller bien. Mais je veux que tu restes ici ! Compris ? » Andreas acquiesça. Catelyn, satisfaite, poussa gentiment la petite vers l'intérieur avant de courir vers la maison qu'habitait les Worthtown, trois maisons plus haut.


Andreas entra lentement dans la cuisine. Finn, Liam, Polly et Lou l'observaient. Les deux garçons avaient le visage déformait par l'anxiété. Finn connaissait Marion depuis sa plus tendre enfance. Liam, lui, avait été gardé pendant des années par la mère de Marion. Si aujourd'hui, à onze ans, il n'avait plus besoin de nourrice, il avait conservé son affection pour sa seconde mère. Andreas s'assit à la place vacante, entre Lou et Liam. Les deux enfants lui serrèrent convulsivement ses mains pendant que Finn lui servait de la viande d’écureuil et de la purée de légumes. De la viande d'écureuil.... Les larmes coulèrent d'elle même sur les joues gelés par le froid de la petite fille. «  Vous croyez que ma mère va s'en sortir ? » . Personne ne répondit. Ils fixèrent tous leur assiettes. Finalement, brisant le silence qui s'était installé, Liam répondit : «  J'en suis sûre. Maman soigne des gens que tout le monde condamne à mourir avant la fin de la journée. Ta mère va s'en sortir Andreas.  » La petite fille releva les yeux vers lui. Il avait des yeux gris, des yeux durs, des yeux d'un enfant qui sait les choses. Ces cheveux noirs bouclés encadraient son visage d'une étrange façon. Elle était étonnée qu'il connaisse son nom. Après tout, les quelques fois où elle avait été là quand sa mère le gardait, elle était resté dans son coin. Elle jouait volontiers avec Polly ou Lou, mais elle restait toujours à l'écart quand il était là. Il l'intimidait. Sans doute parce que toutes les filles à l'école n'arrêtait pas de lui faire remarquer à quel point il était beau. Elle se sentait mal à côté de lui. Elle se sentait petite, maladroite et idiote quand il l'a regardé.


On dîna presque en silence. Parfois, Polly posait une question dans son étrange langue, ponctuée par des mots qu'elle avait inventé et des mélanges entre des mots qui existaient réellement. Andreas répondait d'une voix éteinte, n'arrêtait pas de jeter des regards à la porte pour vérifier si Catelyn revenait. Les assiettes étaient vidés depuis longtemps et elle n'était toujours pas revenu. Elle aida Finn à débarrasser, se proposa pour faire la vaisselle avec Lou parce que la fenêtre au-dessus de l'évier donnait sur la rue. Quand l'heure vint où il fallait aller se coucher, Lou prêta une chemise de nuit à la petite pendant que Finn lui installait un lit supplémentaire dans la chambre de Liam. Elle avait été obligé d'accepter de dormir avec lui puisque la chambre des filles était trop petite pour l’accueillir. Finn déposa un baiser sur le front de Liam, puis sur celui d'Andreas et quitta leur chambre. Andreas ferma les yeux et tendit l'oreille, écoutant avec angoisse le silence brisé de temps à autre par le bruit que faisait son voisin de chambre quand il se retournait dans son lit.


« Andy ? ». Andreas ouvrit les yeux se redressa dans son petit lit. Dans l'encadrement de la porte, Catelyn la regardé. Elle avait de la neige sur les épaules, des traces de larmes sur les joues et dans les mains, une feuille de papier plié en deux. Elle s'approcha, tentant de ne pas réveiller Liam. Andreas, elle, savait que c'était peine perdu. Il se retournait depuis trop longtemps. Elle était sûre qu'il attendait aussi impatiemment le retour de sa mère qu'elle ne l'attendait. Catelyn s'assit sur le lit, juste à côté de la petite fille et la prit dans ses bras. Ses bras, son cou, ses joues étaient gelés. Elle l'enveloppait ainsi dans un froid glacial. Elles restèrent comme ça pendant quelques minutes avant que Catelyn ne commence à sangloter sur l'épaule de sa presque nièce. « Je suis désolée... tellement désolée... ». Andreas enfouit son visage dans le creux du son cou. Le froid mordit sauvagement son nez, ses joues et sa bouche mais elle en tirait un réconfort extrême. Ses propres larmes commencèrent à couler. C'était fini. Sa mère était morte. Elle avait la boule au ventre. Une partie d'elle même en voulait à Catelyn de ne pas avoir sauver sa mère. L'autre partie d'elle savait que ce n'était pas elle la coupable, que c'était le Capitole le fautif, celui qui avait épuisé sa mère, qui l'avait fait tombé malade, c'était lui. Elle serra Catelyn encore plus fort. Finalement, après un temps qui sembla durait une éternité à Andreas, la meilleure amie de sa mère s'écarta, posa sur ses genoux la feuille de papier qui était accompagné d'une chaîne en argent et, sans un mot de plus, elle sortit de la petite chambre qui, Andreas le savait, était maintenant la sienne. Elle essuya vaguement les larmes qui lui brouillait la vue avant de déplier délicatement la feuille de papier. Elle ne reconnaissait pas l'écriture, ronde et penchée. Cela devait être celle de Catelyn. Sa mère ne devait plus avoir la force d'écrire correctement. Elle avait du dicter les mots qu'elle avait choisi de laisser à sa fille unique, son la seule preuve qu'elle avait un jour était en vie : «  Ma puce, je suis tellement désolée de t'abandonner. Pardon. Sache que je t'aime, que je t'aime plus que quiconque. Je t'aime plus que ma propre vie. Je suis tellement fière de ce que tu es, de ce que tu deviendras sûrement. J'espère que ta vie sera belle, j'espère qu'un jour, tu ferras le deuil de ma mort. Je veux que tu le fasse ma chérie. J'ai besoin que tu le fasses. Et tu en as besoin mon cœur.

Peut-être que les gens ne seront pas gentil avec toi. Peut-être qu'ils t'appelleront encore pendant des années '' L'enfant de la honte''. Sois fière de toi. De tes faiblesses, fabrique une armure qui ne se brise pas. Portes la avec fierté. N'oublie jamais. Tu n'es pas ''l'enfant de la honte''. Tu es la '' fille de l'hiver''. Froide, appliquée, magnifique. Tu vaux autant et même plus que tout ces gens Andreas. Ne l'oublie jamais.

Un jour, tu m'a demandé qui était ton père. Je ne t'es pas répondu. J'ai regardé en l'air, j'ai éludé la question. Aujourd'hui, avec six ans de retard, je te réponds. Ton père venait du District 12. Il avait des grands yeux bleus, des cheveux roux. Il souriait tout le temps. Il fredonnait des chansons d'amour. Il s'appelait Mitchell. Tu as hérité de ses yeux, de son rire cristallin. Il est mort juste après ta naissance. J'ai raconté aux gens qu'il était parti. Je ne voulais pas être veuve. Je préférais être traiter de traînée.
Ma chérie, j'espère que tu ne m'en voudras pas de t'avoir menti. Je t'aime, je t'aime. Avec ce mot, tu trouveras une chaîne en argent. Elle appartenait à ton arrière grand mère. Aujourd'hui, elle est à toi. C'est mon dernier cadeau ma chérie. Je t'aime. Et je continuerais de te protéger contre Panem tout entier, même de là-haut. Je t'aime, Maman. » Andreas essuya ses larmes et renifla bruyamment. Elle prit le pendentif dans sa main et l'observa longuement. C'était une simple chaîne en argent aux maillons très fins. Il n'avait rien de particulier, et pourtant, elle le chérissait déjà comme son plus grand trésor. C'était une des seules choses qui lui restait. Elle le passa autour de son cou et demeura assise, incapable de dormir, incapable de juste fermer les yeux. Elle savait que si elle le faisait, elle ne ferrait que voir sa mère en rêve, encore et encore. Alors elle resta assise, immobile, fixant un point invisible.

«  Andreas ?  ». La petite fille se retourna. C'était Liam qui, assis lui aussi sur son lit, la regardait avec inquiétude. «  Tu devrais dormir.  ». Elle le regarda et recommença à pleurer. «  Je ne peux pas.... Si je dors, je vais la voir. Je ne peux pas Liam, c'est trop dur.  ». Sa voix se brisa. Elle le regardait à travers ses larmes, incapable de les arrêter. Finalement, au bout d'un long moment, elle lui demanda en hoquetant : «  Je peux dormir avec toi ? Juste cette nuit... ». Sans un mot, sans même faire semblant de réfléchir un peu, il rejeta sa couverture sur ses pieds et tapota le matelas juste à côté de lui. Elle quitta le sien lentement, abandonnant la lettre de sa mère sur celui ci, et s'engouffra sous la couette, près du garçon. Il y avait un peu d'espace entre eux. Ils étaient assez petits pour dormir ensemble sans se gêner. Il lui tendit sa main et elle l'attrapa. Ce contact physique la rassura. Quelques minutes plus tard, elle sombra dans un sommeil sans rêve.....


…. Il faisait jour. Les rayons de soleil qui filtraient par le store trop petit pour la fenêtre réveillèrent Andreas. Ouvrant les yeux, son regard tomba sur son lit, vide. Il était toujours impeccablement fait. En douze ans, elle n'avait pratiquement jamais dormi dedans. L'autre lit était tellement plus confortable, tellement plus rassurant. Elle détourna son regard et revint doucement vers le second lit. Il était devenu trop petit à présent. La couette aussi. Alors qu'avant, elle les couvrait tout les deux, maintenant, leurs pieds en dépassaient. Le lit en lui même était trop étroit. Elle était obligée de dormir presque sur Liam pour qu'ils puissent dormir ensemble. Elle ne s'en plaignait franchement pas. Elle releva son regard vers lui, passant sans s'attarder sur le torse nu sur lequel sa tête reposait. Il dormait encore. Il avait l'air si paisible quand il dormait. Si tranquille. Elle s'avança un peu, jusqu'à être juste au dessus de sa tête. Ses cheveux caressaient doucement les joues du jeune homme. Elle s'amusa un instant à songer aux douze années qu'ils avaient passés ensemble. Et toujours, le matin, elle le réveillait de la même façon. Elle se pencha et l'embrassa. Ses joues, son nez, son front, ses épaules, son cou, sa bouche. Autant de baisers, autant de caresses. Il se réveillait toujours quand elle arrivait enfin à la bouche. Alors, il la renversait, et l'embrassait à son tour, jusqu'à ce qu'ils ne puissent plus respirer. Ils s'écartaient seulement à ce moment là, se regardaient longuement et puis éclataient tout les deux de rire avant de recommencer à s'embrasser. Ce matin là, Andreas finit par briser leur étreinte à le rappelant doucement à l'ordre. «  Catelyn nous avait dit de ne pas trop traîner au lit hier soir. Le Président ne va pas tarder à parler. ». Liam l'ignora et lui cloua le bec d'un baiser. «  Je suis très sérieuse Mr Thompson.  » dit-elle en l'écartant. Il tomba lourdement à terre et laissa échapper un cri de douleur. Se levant pour aller chercher de quoi s'habiller, Andreas le pressa : «  Allez, dêpeche toi.  ». Grommelant, Liam s'habilla à son tour.


Quand ils descendirent tout les deux, la télé était déjà allumé. Polly, Lou, Finn et Catelyn étaient assis juste devant, captivés par l'allocution du Président. Elle avait déjà commencer. Les deux jeunes gens étaient en bas de l'escalier quand quelques brides du discours leur parvint. « ....Nous avancions, main dans la main avec un juste prix à payer pour un monde meilleur. C’est pourquoi, après de longues interrogations, le Capitole a voté unanimement pour un retour aux sources. Mes amis, je vous annonce officiellement le retour des Hunger Games ! ».
A ces mots, Andreas se figea. Cela ne pouvait être possible. Cela n'était pas possible. Pourquoi ferraient-ils ça ? Et dans son esprit, les paroles de sa mère, celles qu'elle disait toujours quand elle la couchait, lui revinrent en mémoire : «  Ne t'inquiète pas ma chérie, le Capitole ne nous fera plus jamais autant de mal. ». Mensonges .